“Pare no D.” Alguns nomes em Esai e Jaco.

Existem apenas dois manuscritos autografos dos romances de Machado de
Assis: Esatl e Jaco e Memorial de Aires, arquivados no acervo da Academia
Brasileira de Letras, e recentemente disponibilizados no site desta instituicao
(servbib.academia.org.br/arquivo/index.html). SAo manuscritos semelhantes do
ponto de vista codicolégico: ambos em folhas de papel almaco japonés, escritas s6 de
um lado, em linhas alternadas. Contém notas, em francés, a lapis, e, por vezes, folhas
de papel idéntico, coladas, onde sao feitas alteracoes ao que estava escrito na folha
que fica por baixo. Enquanto o manuscrito de Esatl e Jacé se inicia com o texto da

Adverténcia (https://machado.addition.pt/esau.jsp#0), o do Memorial de Aires tem

um folio inicial com o titulo e data, 1907 (https://machado.addition.pt/aires.jsp).

Sao, de uma maneira geral, manuscritos pouco emendados. No entanto, ha na
fixacao dos nomes proprios de algumas personagens, em ambos os romances,
hesitagoes, que o manuscrito regista sob a forma de rasuras sucessivas, o que
indiciara uma preocupacao de Machado com esse elemento.

Os nomes proprios sao, alias, objecto de reflexao de Machado na sua ficcao,
designadamente nestes dois tltimos romances de que existem manuscritos
autografos. O que farei neste texto é ler alguns dos episodios que tém por assunto o
nome, de modo a perceber as razoes por que Machado se da a tanto trabalho na
escolha do nome das suas personagens, como é mostrado pelos manuscritos. A
minha ideia de partida, que tentarei confirmar, é a de que os nomes proprios sao um
dos espacos da encenacao ficcional de Machado, através do qual mostra e interroga o
que ¢ a literatura.

1. Os manuscritos, introducao

No manuscrito de Esatl e Jacd, ha variantes nos nomes de 5 personagens

relevantes no enredo: Natividade (p.e., https://machado.addition.pt/
esau.jsp#6;manuscript), Perpétua (p.e., https://machado.addition.pt/

esau.jsp#22;manuscript), o doutor Placido (p.e., https://machado.addition.pt/
esau.jsp#90;manuscript), o proprio conselheiro Aires (https://machado.addition.pt/

esau.jsp#113;manuscript) e Nobrega (https://machado.addition.pt/
esau.jsp#557;manuscript). Ha ainda uma ocorréncia em que Rita, irma de Aires, é

designada por Clara (https://machado.addition.pt/esau.jsp#703;manuscript), nao
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corrigida no manuscrito e hesitacao e rasura noutros nomes como o de Miquelina

(https://machado.addition.pt/esau.jsp#136;manuscript) — a criada que roubava,
referida no capitulo XVIII —, o de Lopes (https://machado.addition.pt/
esau.jsp#222;manuscript)— companhia para o jogo do voltarete no capitulo XXXI,
com um nome ilegivel —, e no nome Evaristo (https://machado.addition.pt/
esau.jsp#359;manuscript), no titulo do capitulo L. Também Dona Claudia é, uma
vez, chamada de Isabel, num didlogo que imagina com a princesa, essa sim, Isabel
(https://machado.addition.pt/esau.jsp#336;manuscript).

Se, nos casos de Placido, Aires e Nobrega, a hesitacao se d4 apenas com um
outro nome, respectivamente F/Pantoja (a leitura nao ¢ clara), Camargo e Silva, em
Perpétua Machado havia escrito outras duas hipoteses — Mathilde (https://
machado.addition.pt/esau.jsp#22;manuscript) e Eusébia (https://

machado.addition.pt/esau.jsp#564;manuscript) —, e no nome de Natividade hesita

muito mais: as possibilidades sucessivas sao Florinda (https://machado.addition.pt/

esau.jsp#166:;manuscript), Consolacio, Soledade, Agueda, Conceicdo (https://

machado.addition.pt/esau.jsp#71;manuscript), até se decidir finalmente por
Natividade.
No manuscrito de Memorial de Aires, Machado hesitou na fixacado dos nomes

de Fidélia (Carmelita, Carmo - cf. https://machado.addition.pt/

aires.jsp#24;manuscript), D. Carmo (D. Carmelita, Fidélia - cf. https://

machado.addition.pt/aires.jsp#33;manuscript / D. Fausta! - https://

machado.addition.pt/aires.jsp#425;manuscript), Cesaria (Eulalia - https://

machado.addition.pt/aires.jsp#164;manuscript - e Cordélia - https://
machado.addition.pt/aires.jsp#318;manuscript). O apelido de Fidélia, por vezes

designada como vitiva Noronha, aparece uma vez como Ferreira (https://

machado.addition.pt/aires.jsp#80;manuscript). A hesitacao nos nomes de Fidélia e

D. Carmo foi identificada por Helen Caldwell como uma mera confusao no acto de
escrita dos nomes, resultado de serem as duas personagens retratos de Carolina,
mulher de Machado de Assis, em idades diferentes (Caldwell, 1970: 200). Ora, as
trocas de nomes na escrita acontecem, de facto, mas com pouca frequéncia nos
manuscritos sob analise — um exemplo deste tipo sera chamar Isabel a Dona Claudia.

Creio, assim, que nao se trata de confusao, mas de uma decisao deliberada de troca

1 Esta é uma leitura com duvidas.
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dos nomes, que pode ser expressiva de uma relacao entre as duas personagens,
eventualmente até aquela que é identificada por Caldwell. Note-se, no entanto, que
se da correspondéncia entre Machado e Mario de Alencar (cfr. cartas de 8 e 20 de
Fevereiro de 1908, no acervo arquivistico da Academia Brasileira de Letras) resulta
ter sido Carolina o modelo para a personagem de Carmo, nao ha, na
correspondéncia, nenhuma referéncia a que o mesmo tenha acontecido quanto a de
Fidélia.

As emendas, reflexo de hesitacao, nos nomes proprios das personagens —
sobretudo quando em confronto com o resto do texto escrito, de uma maneira geral
pouco emendado —, indicarao uma preocupacao especial de Machado com este
elemento, presumivelmente por o considerar relevante para a caracterizacao das
personagens. Em Esatl e Jacd, ha, alias, outras emendas e rasuras — no titulo
(https://machado.addition.pt/esau.jsp#318;manuscript), em titulos de capitulos
(p-e., https://machado.addition.pt/esau.jsp#237;manuscript) ou no adjectivo que
escolhe para caracterizar Flora (“inexplicavel” - cf. https://machado.addition.pt/

esau.jsp#220;manuscript) —, que se prenderdo com a mesma preocupacao: serem

constitutivos do modo como texto ou personagens se dao a ler.

A construcao ficcional é, em Esatil e Jacd, desde o momento inaugural,
complexa: a adverténcia apresenta o livro como producao de um autor suposto ja
morto, ficando a apresentacao a cargo do autor real do livro que assume também a
funcao de editor da obra. Ao editor cabe a escolha do titulo da obra, sendo as
hipéteses alternativas de titulo, incluindo a que havia sido deixada pelo autor
ficcional, reveladas ao leitor. Além disto, o autor ficcional nao é o narrador do texto
que deixou, narrado na terceira pessoa, mas é personagem da historia que deixa
escrita. Ou seja, a sua voz nao se faz ouvir na narracao, aparecendo apenas como a
das demais personagens.

A Adverténcia inaugural do Memorial de Aires complica ainda mais as coisas:
“M. de A.”, que assina a Adverténcia, comeca por afirmar, “Quem me leu Esatl e
Jaco”, assumindo a autoria da Adverténcia de Esat e Jaco em termos que nao
aconteciam nesse romance, uma vez que, ai, a Adverténcia nao estava assinada. E
continua, a propoésito de Memorial de Aires, “Nao houve pachorra de a redigir [a
narrativa de Memorial de Aires] a maneira daquela outra [Esatl e Jacd], — nem

pachorra nem habilidade”. Ora, um dos tracos contrastivos entre os dois textos,
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afirmado na Adverténcia de Esatl e Jaco, era a forma assumida por cada um deles:
uma narrativa, no caso do de 1904, e um “diario de lembrancas”, o Memorial, assim
deixado pelo conselheiro Aires. Esta diferenca na forma da narrativa reforca a
ficcionalidade de Esati e Jaco por contraposicao a escrita autobiografica do
Memorial. A adverténcia do Memorial, ao atribuir a falta de pachorra e de
habilidade do editor a forma diario do Memorial, e nao ao conselheiro, seu autor,
poe em questao este traco distintivo entre os livros. E lanca a davida de se, ao
contrario do que se passa no Memorial, o editor tera, em Esau e Jaco, tido a
pachorra e habilidade necessarias para a transformacao em narrativa,
problematizando adicionalmente a autoria do romance. No capitulo “O resto é certo”
(XXVIII, p. 116 - https://machado.addition.pt/esau.jsp#198;critical), alias, parece
reforcar-se essa ideia, quando, a proposito de outros eventuais amores dos gémeos,
se diz “mas de tais nao rezam as notas que servem a este livro”, mostrando o que
parece ser uma intervencao do editor na prépria escrita do romance.

Toda esta construcao contribui para o abandono da narrativa ao seu
destinatario, porque nao ha a quem imputar nem a voz que narra nem a autoria do
texto. O movimento de afirmacao e autonomizacao da ficcao feito na Adverténcia de
Esaii e Jacé é sempre ambiguo: o editor altera o titulo, mas da conta do titulo inicial;
a narrativa é impessoal, sendo conferido ao autor ficcional o estatuto de mera
personagem, mas ele é afirmado como autor, ainda que ja morto. Aires é autor, mas
nao pode controlar o modo como a sua obra é deixada ao leitor, nem o destino do seu
nome (Baptista, 1991: 147). O autor é modelado pelo editor, de tal forma que os
limites da intervencao editorial nao sao evidentes, nao podendo nem o autor nem o
editor (porque nao é autor) responder pela narrativa. O livro é deixado ao leitor, que
fara dele — e de Aires autor — a leitura que entender. E o préprio nome do autor que é
posto em causa por este complexo jogo da inscricdo inicial, assim como a construgao
ficcional de Aires, por um lado autor, por outro personagem.

A moldura ficcional construida pela Adverténcia, afirmando simultaneamente
uma coisa e o seu contrario — Aires é autor, mas pode nao ter deixado o livro escrito
como nos é apresentado, dado que houve intervencao editorial; Aires é autor, mas
nao tem voz no livro —, é replicada em outros elementos de construcao da narrativa,

como por exemplo nos nomes dados as personagens.


https://machado.addition.pt/esau.jsp#198;critical

Nos livros de Machado de Assis, e especificamente em Esaii e Jacd, sao
reconheciveis nomes proprios que obedecem a trés logicas distintas: por um lado,
nomes que “apontam directamente para a esséncia da alma das personagens”
(expressao de Caldwell, 1970: 176) — serao os casos dos nomes dos gémeos, de
Natividade, ou de Barbara, a cabocla do Castelo, por exemplo; por outro, nomes que
obedecem ao que Raquel Campos designa como uma “légica antifrastica” (Campos,
2014: 245), isto é, que devem ser lidos a contrario — o que implica, em qualquer
caso, o reconhecimento de um significado proprio ao nome —, como seria, por
exemplo, o de Nobrega; por fim, nomes que sao apenas um modo de identificacao de
alguém, de singularizacao. A circulacao de nomes de uns romances para os outros
(por exemplo, Eugénia de Helena para Memorias Péstumas de Bras Cubas) é outro
dos indicios a analisar na construcao de uma teoria do nome em Machado de Assis, e
o elemento, revelado pela edicao genética, de que o conselheiro Aires esteve para se

chamar Camargo (https://machado.addition.pt/esau.jsp#111;manuscript), nome de

personagem de Helena, sera um eventual contributo para tal estudo.
2. Episodios
O episddio relativo ao nome da confeitaria de Custédio (cf. https://

machado.addition.pt/esau.jsp#450;critical) é exemplar quanto ao modo como o

nome contribui para a caracterizacao do que é por si nomeado. Custodio hesita
quanto a manutencao do nome da sua confeitaria, por considerar que este pode ser
lido como um sinal de apoio a um regime em queda, tal como Machado hesita no
nome de algumas das suas personagens, porque o nome passa a fazer parte das suas
caracteristicas, influenciando a leitura que delas sera feita.

Em sintese, a confeitaria de Custodio, chamada desde sempre Confeitaria do
Império, precisava de uma nova tabuleta que a identificasse, por a antiga estar velha.
Custodio, apesar dos custos em que incorreria, mandou pintar uma nova tabuleta,
onde se escreveria o nome de sempre: Confeitaria do Império. Mas, enquanto a nova
pintura esta a ser feita, o regime cai e a republica esta para ser declarada. Custédio
hesita se nao sera melhor mudar o nome a confeitaria, para evitar a associacao ao
Império findo e que alguns revoltosos lhe venham “quebrar (...) as vidragas” (p. 184).
Manda um bilhete ao pintor, dizendo “Pare no D.” (isto é, pintando Confeitaria d),
pois assim poderia aproveitar o que ja estaria pintado, enquanto decidia o novo

nome a dar. No entanto, o recado chegou tarde ao pintor, que ja tinha a obra
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concluida. No regresso a casa, Custodio mantém a hesitacao e vai pensando tanto no
que perdia mudando de titulo — a fama e a despesa ja feita com a pintura —, como no
“mal que lhe trazia a conservacao do nome da casa, a impossibilidade de achar outro,
um abismo, em suma”, e decide consultar o conselheiro Aires sobre o assunto. Aires
sugere varias hipoteses alternativas: Confeitaria “do governo”, “das leis”, “do Catete”,
“do Custddio”. O receio de Custodio de que o nome fosse lido nao s6 como forma de
identificacao da confeitaria, mas que lhe fosse atribuido um significado proéprio — no
caso, expressao de apoio ao regime deposto —, parece ser negado pela sugestao
sucessiva de outras hipoéteses. A alteracao do nome para qualquer uma das sugestoes
s6 pode ser admitida porque o nome nao é senao uma palavra exterior ao que
identifica, como se as palavras “fossem tabuletas a serem colocadas sobre situacoes
ja cristalizadas e externas a elas” (Zular, 2018), acidente ou acasos sem significado
proprio.

A opcao pela ultima sugestao de Aires — Confeitaria do Custodio —, nome pelo
qual j4 era conhecida mesmo nao sendo o seu originario, confirma, alias, que, se é
um nome sem “significacao politica ou figuracao historica, 6dio nem amor, nada que
chamasse a atencao dos dois regimens, e conseguintemente que pusesse em perigo os
seus pastéis de Santa Clara, menos ainda a vida do proprietario e dos empregados”
(Esaii e Jaco, p. 171), € simultaneamente o nome que melhor denota a confeitaria. A
sobreposicao do nome do proprietario ao da Confeitaria permite, ao mesmo tempo,
assegurar a funcao de identificacao reconhecida aos nomes préprios e expressar a
sua caracteristica definidora — ser de Custédio.

Este episodio costuma ser visto como um dos convites ao leitor ao “jogo de
interpretacao histérica” (Gledson, 2003: 194), e uma manifestacao da indiferenca de
Machado relativamente ao regime politico do pais, na medida em que monarquia e
republica se equivaleriam2, mudando apenas a designacao do regime sem alteracao
de contetudo. Se, como a tabuleta de Custodio, o regime esta velho e deteriorado,
tendo de ser substituido, a alteracao é apenas da fachada e nao da realidade
representada (Gledson, 2003: 200). Mas este episodio é, além disto e para o que
agora interessa, palco de encenacao de questoes que se prendem com uma ideia de

ficcao.

2 Como refere Gledson, “a diferenca esconde identidade” (2003: 198) — também para os gémeos, descritos como
tendo principios politicos contrarios, o importante seria, na politica, o poder, sendo cada um deles “atraido[s]
pelos aspectos de cada regime politico que lhes permitem (contra os supostos principios de ambos) exercé-1o”.



Note-se que o nome € materialmente inscrito numa tabuleta, feita para
perdurar, ficando, a partir do momento da inscricao, disponivel para quem o queira
ler, que o interpretara como entender. Por mais que nao haja motivo para que o
nome tivesse outro significado que nao o de identificar a Confeitaria de Custddio,
distinguindo-a, além do mais, da outra confeitaria existente na mesma rua, o nome,
com a mudanca de regime, pode ganhar outra conotacgao, a de apoio a monarquia
deposta, que Custddio quer evitar. Ou seja, a alteracao de contexto altera o ponto de
vista do sujeito (Zular, 2018), fazendo com que uma inscricao, até ai neutra do ponto
de vista politico, deixe de o ser, e ganhe novo significado. O modo como o nome €
lido pelos outros altera-se, apesar de o nome se manter, e essa € uma das questoes
que a ficcao poe e que Machado convoca.

Por outro lado, a hesitacao de Custédio figura a hesitacao do autor da escrita,
consciente da impossibilidade de prever e dar resposta a todas as alteracoes de
contexto por que a inscri¢ao venha a passar, alteragoes essas que podem, por si s0,
alterar o modo como o que fica escrito significa. Por tltimo, o episodio afirma
também as palavras e os nomes como tabuletas, etiquetas apostas a uma realidade,
externas e contingentes.

A ideia parece ser a que no dialogo de Platao, Crdtilo, é defendida por
Hermogenes, que insiste que a verdade das palavras e dos nomes nao é automatica, e
que a relacao entre as palavras e as coisas que significam é puramente convencional e
arbitrarias. Em sentido oposto, Cratilo defende que a linguagem e os nomes se
referem directa e necessariamente as coisas4, que conhecendo o nome se conhece
imediatamente o que € por ele nomeado. Ou seja, 0 nome exprime a coisa e é dela
constitutivo, nao funcionando apenas como modo de identifica¢do, mas tendo um
significado em si.

A descricao do processo de escolha do nome dos gémeos tem subjacente esta
posicao enunciada por Cratilo, sendo, aliis, a ambivaléncia das descri¢coes quanto ao

estatuto do nome proprio um dos aspectos constitutivos da ficcao machadiana em

3T have often talked over this matter [...] and cannot convince myself that there is any principle of correctness
in names other than convention and agreement. Any name which you give, in my opinion, is the right one, and if
you change that and give another, the new name is as correct as the old — we frequently change the names of our
slaves, and the newly imposed name is as good as the old” (Platdo 1999: 384d).

4 Cratilo afirma: “[t]he simple truth is that he who knows names knows also the things which are expressed by
them” (Platdo 1999: 435d).



Esaii e Jacé. E porque Machado reconhece e afirma o duplo estatuto do nome, seja
mera etiqueta contingente, seja expressao da coisa que nomeia, que 0s usa ora como
reflexo do que é a personagem, ora por inversao, ora ainda apenas como
identificacao.

O nome dos gémeos surge como uma revelacao divina a Perpétua, sua tia, na
missa: “Pedro e Paulo, disse Perpétua a irma e ao cunhado, quando rezei estes dois

nomes senti uma coisa no coracao...” (p. 80, https://machado.addition.pt/

esau.jsp#66;critical). Sao revelados porque nao podem ser senao aqueles, pois s6

aqueles correspondem as pessoas que nomeiam. Por outro lado, atribuir os nomes
Pedro e Paulo aos gémeos, nomes escolhidos em modo de revelacao, implica que as
pessoas a quem tais nomes sao dados passam a ter certas caracteristicas que
decorrem dos nomes: os nomes predestinam, como € referido no didlogo entre
Santos e Placido, quando o pai decide consultar o seu mestre espirita sobre a briga
uterina dos filhos. Afirma o doutor Placido, em confirmacao desta teoria, “Ja o facto
de se chamarem Pedro e Paulo indicava alguma rivalidade, porque esses dois
apostolos brigaram também”. E, perante a objeccao de Santos de que o baptismo foi
posterior a briga e ao nascimento, responde: “mas os nomes podem ter sido
predestinados, tanto mais que a escolha dos nomes veio, como o senhor me disse,

por inspirac¢ao a tia dos meninos” (https://machado.addition.pt/

esau.jsp#117;critical), e, um pouco mais a frente, “Creio que os proprios espiritos de

S. Pedro e S. Paulo houvessem escolhido aquela senhora para inspirar os nomes que

estdo no Credo” (p. 94, https://machado.addition.pt/esau.jsp#117;critical). Ou seja,

0s nomes surgem por imposicao do destino e, simultaneamente, predestinam aquilo
que sera a vida de quem os tem. Esta concepc¢ao, expressamente enunciada, é mais
um dos elementos que contribui para a construcao ficcional destas personagens. O
destino, alias, esta presente na construcao ficcional de Pedro e Paulo desde a sua
apresentacao inicial aos leitores: Natividade desloca-se a cabocla do Castelo para
saber o que o futuro reserva aos gémeos, e a predi¢cao “cousas futuras” (p. 67,
https://machado.addition.pt/esau.jsp#18;critical) é a que acompanhara o leitor ao
longo de todo o romance, em busca de confirmacao.

Os gémeos tém nomes sugeridos pelo destino, que nao podiam ser senao
aqueles. E porque tém aqueles nomes que a sua vida sera de permanente conflito, e,

ao mesmo tempo, a confirmacao, ou nao, do seu destino, anunciado no capitulo
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primeiro, ¢ a interrogacao suspensa na leitura até ao seu final. A propria epigrafe que
seria a do livro, se o autor “lhe quisesse por alguma, e nao [lhe] ocorresse outra”s (p.
91, https://machado.addition.pt/esau.jsp#106;critical), no contexto de Dante em
que se insere, designa, de acordo com Caldwell (1970: 163), um individuo nascido
com uma natureza capaz de atingir um grande destino, mas predestinado a nao
cumprir o destino prometido pela sua natureza — no fim da leitura, podemos concluir
ser esta a historia dos gémeos.

Para além disto, o “achado dos nomes” é reconhecido no livro como valendo
“quase pela feitura das criancas” (p. 80), pois s6 a partir do momento em que podem
ser designadas € que conseguirao passar a ter uma existéncia reconhecivel, porque
nomeavel, por terceiros. Dois exemplos podem ajudar a ilustrar a ideia: o primeiro,
na literatura cléassica, o epis6dio de Ulisses e Polifemo (Homero, Odisseia, Canto IX).
Ao identificar-se como “Ninguém” perante Polifemo, Ulisses nega a sua identidade, e
torna-se inexistente perante os outros — os irmaos de Polifemo, quando este pede
socorro, ignoram-no ao ouvir que quem o feriu foi “ninguém”. Quando deixa de ter
um nome, Ulisses como que deixa de existir. SO volta a existir quando, ja no barco,
afirma o seu nome, permitindo assim que Polifemo possa pedir ajuda aos deuses e
vingar-se. O segundo exemplo, na literatura contemporanea, na saga de Harry
Potter: a personagem Voldemort é conhecida como “Aquele-Que-Nao-Deve-Ser-
Nomeado” ou “Aquele-Cujo-Nome-Nao-Deve-Ser-Pronunciado”. A sua nomeacao é
proibida, porque nomea-lo seria torna-lo presente, sendo que, sem ser tornado
presente seria como se continuasse a nao existir para todos os outros. A falta de
nomeacao significava uma negacao, perante terceiros, da sua existéncia, pelo que
seria como se nao existisse. Nomear significa, neste sentido, tornar existente.

Assim, no caso dos gémeos, a afirmacao do modo como o seu nome é
escolhido, remetendo para uma concepcao essencialista dos nomes proprios e da
linguagem, é um dos elementos da sua construcao ficcional que, no caso destas
personagens, ao ser articulada com outros elementos invocados por esta mesma
concepcao da linguagem — o destino e a predestinacao —, contribui para o retrato que
delas ¢ feito e para a leitura do livro.

O terceiro conjunto de referéncias sobre o significado dos nomes préprios que

quero analisar é em Memorial de Aires, a proposito do nome de Fidélia, um daqueles

5 E que ¢ efectivamente a epigrafe do livro.


https://machado.addition.pt/esau.jsp#106;critical

em que Machado mais hesita. A primeira referéncia ao significado do nome acontece
na conversa inicial, entre Aires e Rita, quando esta lhe diz o nome da vitiva e Aires
comenta “o nome nao basta para nao casar” (Assis, 1977: 71, https://

machado.addition.pt/aires.jsp#17;critical). Assim se indica, por um lado, que os

nomes proprios podem, como as outras palavras, ter um significado®, mas, por outro,
que o significado dos nomes nao tem consequéncias, isto €, nao predestina. A

entrada de 11 de Fevereiro (Assis, 1977: 89, https://machado.addition.pt

aires.jsp#76;critical) € toda ela uma reflexao sobre os nomes préprios: se,
antigamente, se davam apenas os nomes de santos ou santas as criancas é porque se
pretendia produzir o tal efeito de predestinacao — dar o nome de um santo
contribuiria para que o caracter da pessoa fosse por ele moldado; actualmente, diz o
conselheiro, vem-se “entrando em outra onomastica, para variar o aspeto as
pessoas”, o que reflectiria também a mesma concepc¢ao sobre os nomes — variar o
nome faz variar o aspecto, porque o nome influencia o que a pessoa sera.

Ainda a frase, repetida mais do que uma vez, “esta moca (Fidélia) foge a

alguma cousa, se nao foge a si mesma” (Assis, 1977, https://machado.addition.pt/

aires.jsp#303;critical), pode ser vista como incluindo também uma referéncia ao
nome. Porque a paixao de Fidélia por Tristao poria em causa a sua fidelidade ao
marido, Fidélia, ao apaixonar-se, estaria a fugir a si mesma, no sentido em que
negaria a funcao descritiva do seu nome.

O levantamento dos passos atras mostra uma oscilacao entre o entendimento
do nome como meramente identificativo e como implicando a correspondéncia a
uma esséncia que, por um lado, reflecte e, por outro, condiciona. O nome tanto pode
ter significado como nao significar nada, e é nessa ambivaléncia que actua, e as
personagens sao construidas e lidas, seja pelas outras personagens, seja pelo leitor. A
hesitacdo de Machado no epiteto que escolhe para caracterizar Flora sera o melhor
exemplo de que se trata de uma questao de leitura, isto é, do modo como as palavras
simultaneamente reflectem uma coisa e a constituem, sendo que o ponto de vista de
um sujeito — o que 1€ — esta sempre implicado e condiciona a apreensao e, assim, a
propria coisa.

3. Flora

6 Fidélia significaria “fidelidade”, no caso ao marido, ainda que j4 morto.
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Antes de se decidir por “inexplicavel”, como o adjectivo usado por Aires para
caracterizar Flora, no capitulo XXXI de Esati e Jacé, Machado pensara, como mostra
o0 manuscrito, em “incontentavel” e “indecifravel” (https://machado.addition.pt/

esau.jsp#221;manuscript).

“Inexplicavel” parece ter sido uma palavra escolhida numa fase de revisao do
texto, uma vez que, em algumas das ocorréncias, a tinta usada por Machado de Assis
na correccao € diferente da que usa no resto do texto. Tratar-se-4, portanto, de uma
emenda mediata, de revisao, ndo em curso de escrita, mas apenas incluida no
momento de releitura do texto pelo autor. Note-se que, no manuscrito, por vezes nao
aparecem as trés hipoteses postas por Machado para designar Flora, mas apenas
duas delas: “incontentavel” e “inexplicavel”; ha ainda duas ocorréncias em que, antes
dos trés adjectivos ja referidos, aparece também “insaciavel”(https://

machado.addition.pt/esau.jsp#219;manuscript e https://machado.addition.pt

esau.jsp#220;manuscript). A ocorréncia simultanea destes casos, isto é, o facto de a

oscilacao nao ser sempre entre os mesmos adjectivos e de se colocarem hipoteses que
pareciam ja ter sido abandonadas, contribui para a ideia de que o que conhecemos
hoje como o manuscrito de Esatl e Jaco € o resultado de uma composicao de
campanhas de escrita distintas, feitas em periodos diferentes?. Ou seja, o manuscrito
reflecte diferentes campanhas de revisao, tendo a mais tardia sido feita com um
instrumento de escrita diferente, e tendo sido esse 0o momento em que a escolha
definitiva do adjectivo que caracteriza Flora aconteceu.

Vejamos o capitulo XXXI (https://machado.addition.pt/

esau.jsp#215;critical). E aquele em que se apresenta Flora, filha do casal Batista,
desde logo caracterizada como “tudo o contrario deles. Nem a paixao de D. Claudia,
nem o aspecto governamental de Batista”. Feita uma descricao fisica e psicologica da
personagem, a proposito desta, diz-se: “Flora, aos quinze anos, dava-lhe para se
meter consigo. Aires, que a conheceu por esse tempo em casa de Natividade,
acreditava que a moga viria a ser uma inexplicavel” (p. 121, https://

machado.addition.pt/esau.jsp#218;critical). Inquirido por D. Claudia, Aires limita-se

a dizer que ser ou nao inexplicavel depende da interpretacao que se der a tal palavra,

7 Para esta ideia contribuem também as emendas ao nome de Natividade, em que nfio aparecem sempre todas as
hipdteses, mas apenas algumas delas e em que ha alteracdes em folhas do manuscrito que se seguem a folhas em
que o nome aparecia ja estabilizado, isto €, escrito sem rasurar nenhuma das hipdteses alternativas.
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sendo possivel que nao haja nenhuma interpretacao certa, e que tudo depende do
ponto de vista.

Esta-se, aqui, portanto, perante uma caracteristica atribuida a personagem
que reflecte a opiniao de uma outra personagem sobre ela e que condiciona e molda a
opiniao das outras, no universo intradiegético, e também a de quem 1€ o livro
(extradiegese). Nesta medida, parece-me que este adjectivo — “inexplicavel” — tem
um estatuto parecido com o dos nomes. Alias, Aires nominaliza o adjectivo, de um
modo an6malo, ao dizer “uma inexplicavel”. O adjectivo passa, aqui, a ser um nome
comum, pelo que se pode admitir que, por antonomasia, seja visto como o nome
proprio de Flora: o nome comum passa a desempenhar a funcao do nome proprio, e
¢ entendido como suficiente para expressar a pessoa que identifica. Dai que a
hesitacdo de Machado na fixacao do adjectivo que usa para caracterizar Flora possa
ser considerada equivalente a que revela na fixacao dos nomes proprios.

A antonomaésia distingue-se, no entanto, necessariamente do nome proprio,
na medida em que nao ha uma sobreposicao necessaria de um nome a outro; o ser
designado é, simultaneamente, a sua designacao por antonomaésia e a sua designacao
em sentido proprio, portanto uma e outra coisa (Campos, 2014: 388). O nome dado
por antonomasia nao rasura o primitivo, mas mantém-se ao seu lado, sendo ambos
relevantes, num movimento paralelo ao que, no manuscrito, Machado realiza. As
versoes anteriores dos nomes sao rasuradas, eliminadas, mas, ao serem reveladas
por uma edicao genética, podem mostrar e ajudar a compreender as hesitacoes de
Machado e os significados que foram por si considerados, isto é, aquilo que o texto
podia ter sido (analogo ao nome comum na antonomasia) e aquilo que € de facto (o
nome proprio).

Todas as tentativas de explicacao, por parte de Aires, do caracter de Flora, que
justificam o epiteto por si escolhido, resultam num adiamento da explicacao ou num
reconhecimento de que mesmo Aires tem dificuldade em o explicar — e,
consequentemente, em explicar Flora. Para além do ja referido capitulo XXXI, em
que o adjectivo € introduzido, novamente no capitulo LIX, ao relatar o que escreveu
no Memorial, Aires conclui que “nao acerto nunca de a [Flora] entender” (p. 179,

https://machado.addition.pt/esau.jsp#436;critical), e no LXXXIV conclui, “Flora

continuou a nao se deixar ler” (p. 225, https://machado.addition.pt/

esau.jsp#613;critical). Aqui, a impossibilidade de explicacao € associada a uma
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expressao que remete para a area semantica do livro, de forma semelhante ao que

acontece no capitulo “Nao ata nem desata” (https://machado.addition.pt/

esau.jsp#666;critical), quando a decisao da necessidade de alguma escolha se lhe
torna inevitavel, e o campo semantico escolhido é o da escrita: Flora escreve no
coracao as palavras do espirito, mas, ao escreve-las, vé que as palavras nao
combinam e as letras se confundem. A explicacao parece ser encontrada ao unificar
numa pessoa os dois gémeos (Paulo o coracao, Pedro o espirito), mas imediatamente
conclui que “nao acabava de entender a situacao”, portanto, que a explicagao era
impossivel. Neste, como em outros pontos do romance (capitulo “Fusao, difusao,
confusdo” - https://machado.addition.pt/esau.jsp#573;critical - ou a transformacao
de didlogo em monologo no capitulo LXXXIII - https://machado.addition.pt/

esau.jsp#590;critical), a explicacdo parece s6 ser encontrada com a unificacao dos

contrarios que simbolizam os gémeoss. De igual modo, os contrarios juntam-se no
amor a mesma personagem, de forma a que, amando a mesma, nao tenham que “ver
o mundo por outros olhos, nem ouvir melhor verbo” (p. 200, https://

machado.addition.pt/esau.jsp#515;critical), limitando os pontos de vista que

conduzem a possibilidade de diversas interpretacoes, como referido no capitulo
“Flora”.

Deste modo, tanto a hesitacao de Machado de Assis na escolha do adjectivo,
como as referéncias ao campo semantico do livro e do trabalho artistico na
caracterizacio e tentativa de explicacao do caracter de Flora, permitem ver, parece-
me, a personagem como expressao mais ampla da ficcaio em Machado de Assis9.
Flora oscila e hesita entre os dois gémeos, sem ser capaz de se decidir, tal como a
escrita e o seu sentido oscilam entre o que o autor pretenderia dizer e o que o leitor
percebe. A questao colocada pela personagem € a da tensao entre o livro, todo
unificado, e a consciéncia de que a expectativa do leitor varia com a sua
multiplicidade. Cada um dos gémeos representaria uma possivel leitura, sempre

parcial, e Flora busca a sintese que s6 os dois juntos alcancam. A impossibilidade de

8 “Em Flora ¢ que a alteridade dos dois irmfos acontece. Ela os vé e os conhece como eles ndo sdo capazes de
fazé-lo. E a visdo que impede Flora de decidir com quem ficar os une, os funde em um ser so6. Ela os
compreende na unidade, na homogeneidade; dai o seu conflito” (Guimaraes, 2011: 116). Também A. Eulalio
afirma: “O tnico espelho que a conseguiria refletir, fixar, a sua imagem por ela mesma, seria aquele formado
pela reunido da alma dupla dos gémeos” (Eulalio, 2012: 119).

9 No mesmo sentido, Camargo, 2002: 259-60.
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a alcancar conduz a desisténcia e a morte de Flora; na escrita de Machado, conduz a
inclusao permanente de mecanismos metaliterarios, que, se nao alcancam nenhuma
resposta, mostram esta procura como elemento constitutivo da composicao da
escrita.

De igual modo, os nomes préprios das personagens (ou o da Confeitaria de
Custddio) funcionam como palco da mesma questao ficcional: por um lado, podem
ser entendidos como tendo significado quanto as personagens; por outro, Sio mero
significante, sem significado, apenas forma de distin¢ao de umas pessoas e coisas das
outras. Porque sao lugar onde esta ambivaléncia da linguagem é mostrada
claramente, Machado dedica-lhes particular atencao na escrita, como é mostrado
pelas hesitagoes e rasuras visiveis nos manuscritos de Esail e Jacé e de Memorial de

Aires.
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